Coupe du Monde 2026 : la fièvre gagne les grandes villes mexicaines, mais la violence des cartels éteint les célébrations à la campagne

L’accueil par le Mexique de la Coupe du Monde 2026 a déclenché des célébrations de rue dans ses trois villes hôtes — Mexico, Guadalajara et Monterrey — depuis le début du tournoi le 11 juin. Mais dans de vastes régions du pays où la violence des cartels est une réalité quasi quotidienne, l’allégresse s’arrête à la porte d’entrée.

Dans le Michoacán, l’un des États avec la plus forte concentration de groupes criminels rivaux, un producteur de citrons a confié à l’Associated Press qu’il ne pouvait pas se permettre de célébrer librement. S’exprimant sous le couvert de l’anonymat par crainte de représailles, il a décrit des cartels locaux lançant des explosifs depuis des drones sur un ranch voisin lors d’un récent match de la Coupe du Monde. « J’aime vraiment le football, mais… nous sommes nerveux », a-t-il déclaré. « Les années précédentes, les gens se réunissaient pour regarder les matchs et parier. Plus maintenant. Il n’y a pas de fête ici, il n’y a que de l’épuisement. »

À environ 1 040 kilomètres au nord de Mexico se trouve Culiacán, la capitale de la Sinaloa, où des factions rivales du Cartel de Sinaloa ont entretenu près de deux ans de bain de sang. Plutôt que de se rassembler en public, de nombreux résidents cherchent des coins tranquilles, les maisons d’amis, ou les quelques bars diffusant les matchs — n’importe où pour oublier, ne serait-ce que quelques heures, que leur vie est définie par la violence.

José Miguel Taniyama, chef cuisinier et propriétaire de restaurant dans la ville d’un million d’habitants, espérait que la Coupe du Monde aiderait à inverser une crise économique de deux ans déclenchée par le conflit — une crise qui a fermé des commerces et coûté à la Sinaloa près de 60 000 emplois, selon les chiffres officiels. Pour le match d’ouverture du Mexique, une victoire contre l’Afrique du Sud, seules deux tables étaient occupées au coup d’envoi. Les chiffres se sont améliorés les jours suivants, mais pas aux niveaux que Taniyama avait anticipés. « Les affaires ont été lentes », a-t-il déclaré, notant que dès la fin de chaque match, « les gens courent chez eux » en raison de la violence.

Sur la côte du Golfe du Mexique, à Poza Rica — une zone où l’activité des cartels s’est récemment intensifiée — les rues étaient désertes après le match du Mexique du 18 juin contre la Corée du Nord. « Personne n’est sorti pour célébrer », a déclaré Guillermo Núñez, un homme d’affaires local de 28 ans.

Le contraste avec les villes hôtes du Mexique ne pourrait être plus marqué. Le pays a progressé jusqu’à la phase éliminatoire, générant une véritable fierté nationale, mais pour des millions de Mexicains vivant à l’ombre du crime organisé, le plus grand tournoi de football du monde reste quelque chose à vivre tranquillement, derrière des portes closes.